
Pracovní pohovor 
 
Čenda je učitel. 
Bylo těžké si to přiznat.  
Pokaždé v něm při té myšlence trochu škubne, žaludek se mu sevře a 

obličej zkřiví, jako když ho před dvaceti lety ve školní jídelně nutili jíst 
žemlovku. Obecně to považuje za urážku na cti.  

Proč to dělá?  
Když se ho v pěti letech babičky, strejdové, tety a rodinní přátelé na 

jedné zahradní grilovačce ptali, čím hodlá být, až vyroste, zhluboka se 
nadechl, rozzářil se nadšeným úsměvem a otevřel ústa nabitá slovy jako 
kosmonaut!, kovboj!, traktorista!, když vtom se z úst jeho táty do vesmíru 
nenávratně roznesla věta: „Pude na gympl a pag bude učitelem. Je to fajna 
robota. Nohy v teple, pěkny plat a duchod jisty, že jo, prcku?“ 

Jeho otec pocházel z malé vesnice na Osoblažsku a v oblasti výchovy se 
držel starých zvyků. Čenda od něj nikdy neslyšel pochvalná slova. Možná 
kdysi v raném dětství, když udělal první bobek na nočníku, nebo když se 
přestal počůrávat v posteli. Vlastně ne, počkejte, táta mu za ty loužičky 
vždy huboval a domlouval mu, že už je velký kluk a s čůráním do matrace 
by měl přestat, což malému Čendovi moc nepomohlo, takže se kvůli 
obavám z otcovy kritiky počůrával dál. Táta byl vzor, táta byl hrdina, táta 
byl autorita. 

Co jiného mu tedy zbylo? Od pěti let byl jeho život nalajnovaný jako 
fotbalový stadion.  

Snahy o změnu byly, to ano. Přišla puberta. S otcem vedl zuřivou válku. 
Ten o ní ovšem neměl sebemenší ponětí. Čenda si sám nebyl jistý, jestli to 
bylo výchovou, nebo se už zkrátka tak slušně narodil, ale vždycky se snažil 
ukázat v tom dobrém světle.  

Jediné projevy hněvu tak schytaly reproduktory počítače a roh zdi v 
obýváku, když jimi vztekle mrštil, protože měl až moc rozumu na to, aby 
vrazil pěstí do monitoru. Kvůli dívce, samozřejmě. Jakožto dospívající se 
s ním rozešla tou nejosobnější možnou cestou, tedy prostřednictvím ICQ 
konverzace. Otec, který netušil, co ICQ je, natož aby věděl něco o 
proběhnuvší konverzaci, Čendu seřval a řekl mu, že si to hezky zasádruje. 
Když si ale vzpomněl, že na manuální práci je kluk naprostý lempl, opravil 
zeď sám. 

Lidem tedy Čenda raději bez dlouhého vysvětlování říká: „Něčím se živit 
musím.“ Technický typ, jak jste jistě pochopili, není. Obě ruce levé se mu 



hodí tak maximálně k obracení stránek v knize. Tak co s ním, s filozofem, 
který vám ještě nedávno na fakultě mával před nosem Albertem Camusem 
a jeho úvahou o logičnosti sebevraždy? Před tabuli s ním. Ať mudruje s 
křídou v ruce. Aspoň k něčemu se mu to mudrlantství bude hodit.  

Poté, co mu tedy kamarádka ze studentských let oznámila, že odchází na 
mateřskou a hledá za sebe náhradu, aktualizoval svůj životopis, zadal 
černobílý tisk a pelášil na pracovní pohovor do jedné ze základních škol 
v jeho rodném Leopoldově. 

No, pohovor. 
Když se panu řediteli představil, budoucí šéf si ho překvapeně prohlédl 

a zavolal hned do vedlejší místnosti, v níž seděla zástupkyně: „Zuzko, pojď 
se honem podívat! Je tu chlap!“ 

A byl přijat. 
Takhle to tehdy začalo. Kolegyně jej vítaly s otevřenou náručí a 

americkým úsměvem. Se žaludečními vředy a lehkými antidepresivy se 
raději nechlubily. 
 

 

Zabíjačka 
 

(…) 
Jednou z jeho prvních vzpomínek bylo, jak ho vzal dědeček do chlíva, 

aby mu ukázal malá prasátka. Otevřel plechové dveře a pokynul malému 
Čendovi, ať vejde dovnitř. Chlapec se ocitl v jakési špinavé místnosti, 
zaplněné směsicí podivných zápachů. Skoro jako ve škole. Přímo před ním 
byla dřevěná ohrádka s malými vrátky a korytem se sklápěcím poklopem. 
Dědeček poklop zvedl, a ze škvíry mezi prkny vykoukly dva ufuněné 
rypáčky. Čenda byl ještě moc malý na to, aby viděl přes ohrádku a škvíry 
mezi prkny byly příliš úzké, takže si ke korytu dřepl a se zájmem ty růžové 
rypáčky pozoroval. Dědeček mezitím někam odešel. Když se vrátil, měl v 
ruce kýbl s nevábně vyhlížející hmotou. Řekl svému vnukovi, ať na chvíli 
ustoupí, načež béžovou hmotu nalil do koryta. Co následovalo dál, v 
Čendovi zanechalo doživotní odpor k ovesné kaši. Rypáčky se do nevábně 
vyhlížející béžové hmoty pustily s takovou vervou, že se celá ohrádka 
třásla, jak do ní hlavou vrážely.  

Dědeček, který si zájmu svého vnuka všiml, jej popadl za žebra a 
vyzdvihl nad ohrádku, aby si mohl ty záhadné tvorečky prohlédnout. 



„Tohle je Pepa,“ řekl, načež Čendu o půl metru posunul, aby dodal: 
„Tohle je Franta.“ 

Chlapec se na Pepu s Frantou usmál. Kromě toho, že jedli tu nechutnou 
sračku, byli docela legrační, a chtěl s nimi kamarádit. 

„Vykrmíme si je. Ti budou, panečku,“ řekl dědeček a položil Čendu, který 
neměl páru, o čem to mluví, zpátky na zem.  

Na podzim téhož roku ho maminka vzbudila brzy ráno, protože měli 
opět vyrazit do Vína. Jeli s nimi také známí z vedlejšího vchodu a pořád se 
v autě bavili o tom, jak si to všechno rozdělí. Čendu to moc nezajímalo a 
raději si prstíčky pohrával s dřevěnými masážními korálky, zavěšenými na 
sedadle jeho táty, který Škodu 110 hrdě řídil.  

Když přijeli, babička s dědečkem už je na dvorku vítali spolu se strýcem 
Viktorem a nějakým pánem s obří sekyrou, kterého oslovovali „mistře“. 
Dědečkovo auto bylo zaparkované venku, a v garáži místo něj stály dva 
podlouhlé stoly. Všichni se na sebe už od samého rána usmívali a občas 
pomlaskávali.   

Babička je pozvala dál, aby se mohli převléknout. Skoro to vypadalo, že 
hrají soutěž o nejstarší otrhanou bundu nebo nejvygajdanější kalhoty.  

Maminka se s kamarádkou převlékla v babiččině šicí místnosti, a 
chlapec tak měl poprvé možnost spatřit i podprsenku cizí ženy. Jeho 
fascinace oblými tvary se projevila už tehdy. Kamarádka ho pak štípla do 
líčka a odešla na dvorek. Máma mu navlékla svetr s bundou. Nakonec mu 
pevně zavázala boty, řekla, aby se raději nedíval, za každou cenu zůstal stát 
za ní, a vyvedla ho za ruku ven, kde už všichni stáli v jakémsi 
„připraveném“ postoji, včetně toho cizího pána, který teď v ruce neměl 
sekyru, ale nějakou krátkou trubku.  

Mistr předával instrukce. Trochu se snažil přehlušit zvuky rádia linoucí 
se z garáže. Skupina Smokie zrovna válela se svou verzí písně Needles and 
Pins. 

Dědeček se mezitím postavil před vrata od chlíva a čekal na mistrův 
povel. Když ho dostal, otevřel je, a na dvorek vyběhl Pepa. Dědeček pak 
vrata zase rychle zavřel. Na dvorku nastala ohromná taškařice, která se 
Čendovi moc líbila, protože spočívala v tom, že se Pepa vydal na útěk a 
ostatní ho po celém dvorku honili. Občas se stalo, že někdo na blátě 
uklouzl, spadl a zaklel. Z rádia je při tom doprovázel Jiří Suchý se svou 
písní Babetta. 

Tatínkovi, jeho kamarádovi a strejdovi Viktorovi se nakonec po pár 
komických výpadech podařilo Pepu chytit. Místo malého rypáčku tam 



pochopitelně stál stodvacetikilový macek, takže měli co dělat, aby se jim 
znovu nevysmekl. Naštěstí jim přišel na pomoc ten cizí pán. Čenda byl 
zvědavý, co se bude dít dál. Ten pán zakřičel, aby Pepu drželi pořádně, a 
přiložil mu jeden konec trubky k hlavě. Pak se ozvala tlumená rána a Pepa 
padl k zemi, kde se ještě chvíli třásl.  

Čenda sebou prudce škubl a popadl maminku pevně za stehno. Zatímco 
v rádiu v tu chvíli Hana Hegerová zpívala o tom, že má vanu plnou fialek, 
ten cizí pán, kterého maminka nazvala řezníkem, vrazil Pepovi do krku nůž 
a začal řezat. Otec u něj dřepěl s plechovou nádobou, do níž zachytával krev 
a Čenda měl podezření, že se jeho tatínek zřejmě podílí na něčem 
hrůzostrašném, přestože všichni ostatní to považovali za radostnou 
událost a dělali si legraci z toho, jak sebou čuník stále ještě šije.  

Když už se zdálo, že je po všem, dědeček znovu otevřel vrata od chlíva, 
aby to samé mohli udělat i s Frantou. 

(…) 
 


